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졸저� 《10대와� 마주하는� 인문학_공자의� 논어》� 출간을� 앞두고� 4회에� 걸쳐서� 여성,� 청소년,� 약자,� 교

육에� 관한� 주제로� 칼럼을� 연재합니다.� 이� 글이� 공자와� 논어에� 대한� 관심과� 이해가� 깊어지는� 데� 조

금이나마�보탬이� 되었으면�합니다.�

공자와�여성

‘공자가� 죽어야� 나라가� 산다’는� 화두는� 아직� 유효한� 걸까요?� 어떤� 공자인가에� 따라� 다르다고� 생

각합니다.� ‘죽어야� 한다’고� 주장하는� ‘공자’란� 한(漢)� 제국� 이후의� 학문이니� 이를테면� ‘공자주의’
일� 것입니다.� 문화혁명� 때� ‘공가점(孔家店)’을� 타도하자는� 주장이� 공자� 자체가� 아니라� ‘공자� 신
화’였다는� 점은� 시사하는� 바가� 큽니다.� 마르크스주의가� 마르크스와� 상관이� 없듯,� 공자주의� 역시� 공

자와� 상관이� 없습니다.� 공자의� 후계자를� 자처하는� 학자들에� 의해서� 신화화되고� 과장된� 것이� 대부

분이기�때문입니다.� 이� 글은� 이른바� ‘공자의� 초심’을� 다루고자�합니다.� 역사에서� ‘선진(先秦)’이라
고� 부르는� 춘추전국시대�공자의� 실제� 목소리와� 이에� 관한� 학문� 연구를� 토대로� 공자를� 다시� 들여다

보고자� 합니다.� 객관적으로�공자의� 언행을� 평가하고,� 공자가� 우리에게�미치는� 영향을� 분석해� 그� 중

에서� 불합리하고� 부당한� 데� 대해서는� 과감한� 비판을� 제기하고자� 합니다.� 이것이� 바로� 공자가� 《논

어》에서� 강조한� ‘온고이지신(溫故而知新)’의� 정신일� 것입니다.� 유독� 공자와� 성리학의� 영향력이�여
전히� 강하게� 남아� 있는� 제주의� 토양에서� ‘여성’의� 관점에서� 공자를� 살펴봄으로써� 우리의� 현주소를�

환기하고자�합니다.�

공자의� 5대조�할머니와�연관된�비극적�사건

공자가�말했다.� “오직� 여자와� 하인만은� 부리기가�어렵다.� 잘� 대해� 주면� 기어오르고�거리를� 두면� 원

망한다.”� -� 논어17-25

나는� 덕을� 좋아하는�것을�마치�여색을� 좋아하는�것과�같이�하는�자를�보지�못했다.� -� 논어9-17�

“선생님께서� 본성론과� 우주론에� 대해서� 이야기하시는� 것을� 들어본� 적이� 없다”(《논어》5-12)라고�

평한� 자공의� 말에는� 당연히� ‘여성’도� 추가되어야� 합니다.� 그만큼� ‘여성’은� 《논어》와� 공자에� 관한�

책에서� 가장� 찾기� 어려운� 주제입니다.� 하지만� 공자가� 여성에� 대해서� 어떤� 입장을� 가지고� 있었는지,�

어떤� 감정을� 가졌을� 것으로� 추론되는지,� 여성이� 공자에게� 어떤� 영향을� 미쳤는지� 분석하는� 일은� 개

인의� 취향으로� 떠넘길� 사안은� 아닙니다.� 공자� 시대의� 남성들이� 여성을� 어떤� 방식으로� 다루어� 왔는

지를�이해해야�현대의� 여성� 문제를� 풀어갈�단서도� 포착할�수� 있기� 때문입니다.�

공자와� 여성의� 비극적인� 인연은� 5대조� 할아버지로� 거슬러� 올라갑니다.� 공자� 스스로� 말했듯이� 공자

의� 집안은� 은(殷)나라에� 시조를� 두고� 있으며,� 10대조� 할아버지� 대부터� 송(宋)나라에� 거주하고� 있
었습니다.� 공자의� 5대조� 할머니는�너무나도�아름다웠습니다.� 오늘날� 국무총리라고�할� 수� 있는� 송나

라� 태재(太宰)� 화부독(華父督)은� 공자의� 할머니를�보고� 한눈에� 반합니다.� 그것이� 불행의� 씨앗이었
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습니다.� 당시� 왕위� 문제를� 두고� 정(鄭)나라와� 얽히는� 바람에� 두� 나라는� 잦은� 전쟁을� 치러야� 했습
니다.� 10년� 동안� 11번의� 큰� 전쟁이� 일어날� 정도로� 나라가� 피폐해지자�태재� 화부독은� 이� 책임을� 당

시� 국방부장관(대사마)이었던� 공자의� 5대조� 할아버지� 공보가에게� 덮어씌워� 죽여� 버립니다.� 군주였

던�상공이� 분노하자�화부독은�상공마저�시해해� 버립니다.�

공자의� 5대조� 할머니가� 아름다운� 것이� 계기가� 되어� 만들어진� 비극이지만,� 이� 사건은� 일반적인� 치

정� 사건과는� 다른� 구석이� 있습니다.� 춘추시대� 당시는� 주나라� 중심의� 질서가� 완전히� 무너지고� 귀족

들의� 도덕적� 해이가� 극에� 달했으며� 신분제도는� 매우� 경직돼� 있는� 상황이었습니다.� 귀족들은� 화부

독처럼� 다른� 귀족의� 아내나� 약혼녀를� 빼앗고� 그의� 가문을� 멸망시키는� 위험한� 일에� 극성스럽게� 매

달렸습니다.� 이� 일은� 투계(鬪鷄)와� 함께� 당시의� 악명� 높은� 중독성� 스포츠였습니다.� 귀족의� 봉지와�
자산은� 한정된� 상황에서� 자식은� 계속� 태어나고� 사치는� 줄어들지� 않기� 때문에� 귀족� 아들들의� 무한�

생존경쟁도� 매우� 뜨거웠습니다.� 결국� 여성들은� 남성들의� 생존� 게임을� 위해� 장기판의� 말처럼� 다뤄

졌습니다.� 나라의� 기율과� 정치가� 무너지면� 사회적으로� 낮은� 위치에� 있는� 사람들이� 가장� 극심한� 피

해를� 입습니다.� 주나라가� 이민족의� 발호에� 못견뎌� 동쪽으로� 수도를� 옮긴� ‘동주(東周)의� 시대’,� 즉�
춘추시대�후반기의�정치는�말� 그대로� ‘막장� 드라마’였습니다.� �

세�살배기와�어린�과부

“숙량흘은� 안씨� 딸과� 야합(野合)하여�공자를� 낳았다”� -� 사마천,� 《사기세가》� 「공자세가」

공자에� 관한� 사료� 중에서� 가장� 높이� 평가� 받는� 사마천의� 《사기세가》.� 그� 중에서도� ‘공자평전’에�

해당하는� 「공자세가」의� 묘한� 구절은� 2천년이� 넘는� 시간� 동안� 엄청난� 논란이� 되었습니다.� 공자의�

아버지� 숙량흘은� 키다리인� 데다� 힘이� 장사였으나� 아들이� 없는� 게� 흠이었습니다.� 그는� 전부인들� 사

이에서� 딸만� 아홉을� 두었으며,� 맹피(孟皮)라는� 아들이� 있지만� 몸이� 성치� 않았습니다.� 어쩔� 수� 없
이� 안씨를� 찾아가� 구혼을� 하였고� 막내딸이었던� 안징재와� 혼인하였습니다.� 한� 읍을� 다스렸던� 읍장�

노인� 숙량흘은� 공자가� 세� 살� 때� 노환으로� 숨지고� 말았습니다.� 남겨진� 아내� 안징재는� 아들에게� 아

버지가� 묻힌� 곳을� 알려주지� 않았을� 정도로� 상황이� 좋지� 않았습니다.� 숙량흘의� 전� 부인이나� 시댁�

쪽에서는� 냉대를� 받아야� 했기� 때문에� 어쩔� 수� 없이� 친정이� 있는� 가난한� ‘안씨촌(顔氏村)’으로� 옮
겼고� 때이른� 생계� 전쟁을�벌여야� 했습니다.�

“나는� 젊었을� 때� 사회의� 밑바닥에서� 일했다.� 그래서� 비천한� 일이라도� 무엇이든� 할� 수� 있게� 되었

다.”� -� 논어9-6

공자의� 소싯적� 상황을� 짐작케� 해주는� 한마디입니다.� 여자로서� 꽃피워보지도� 못하고� 과부로� 평생�

살아야� 했던� 설움과� 유일한� 핏줄인� 아들� 공자는� 어쩌면� 어머니의� 발목을� 잡는� 돌부리인지도� 모릅

니다.� 불행한� 어머니� 아래서� 유년시절을� 보낸� 인물의� 내면에서� 어떤� 일이� 벌어지는지는� 프랑스� 시

인� 보들레르만� 봐도� 알� 수� 있습니다.� 부유한� 아버지를�두었지만� 6세� 때� 여의고� 아버지보다� 34세나�

어렸던� 어머니와� 함께� 살면서� 행복할� 수� 없었습니다.� 어떤� 학자들은� 공자가� 홀어머니와� 유년시절

을�보내는� 동안� 여성에� 대한� 왜곡된�관념이� 생겼을� 것이라고�조심스럽게�추측합니다.�
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존재만으로도� 많은� 사람들의� 눈총을� 샀던� 어린� 공자와� 어린� 엄마.� 그리고� 그들이� 처한� 가혹한� 생

존� 환경.� 공자는� 평범한� 가정에서� 엄마와� 아빠의� 사랑을� 받지� 못하고� 자랄� 기회를� 받지� 못하였기

에� 평생� 동안� 불안정한� 정서에서� 자유롭지� 못했습니다.� 최근� LG그룹� 구본무� 회장의� 별세와� 함께�

회자가� 된� 적장자(嫡長子)� 계승� 원칙은� 공자� 시대에는�철칙이었습니다.� 최초의� 패자(覇者)라는� 영
광을� 얻은� 제환공도� 정부인의� 적장자를� 폐하고� 총애하는� 첩의� 아들을� 태자로� 세웠다가� 몸은� 굶어�

죽고� 시체에� 구더기가� 들끓도록� 장례도� 못� 치렀습니다.� 이제까지� 입던� 군복을� 벗고� 과감히� 호복

(胡服)을� 입는� 등� 열정적인�개혁으로�조나라를� 중흥시킨�무령왕도�제환공의�전철을� 그대로� 밟았다
가� 비참하게� 죽었습니다.� 이런� 엄혹한� 세태에서� 셋째� 부인인� 어머니와� 자신은� 배다른� 둘째� 아들�

처지인� 공자� 모자가�받았을� 냉대가� 오죽했겠습니까?

공자를�정치적으로�좌절시켰던�여인들

“노나라의� 정치와� 위나라의� 정치는� 형제와� 같다”(논어� 13-7)라는� 말처럼� 공자는� 위(衛)나라에� 깊
은� 애착을� 보였습니다.� 위나라의� 시조는� 강숙(康叔)으로� 주나라� 무왕과� 어머니가�같습니다.� 공자가�
존경하는� 주공은� 어린� 강숙에게� 정성스레� 나라� 다스리는� 방법을� 가르쳤고,� 강숙은� 혼신을� 기울여�

주공의� 가르침을� 실천했습니다.� 이런� 아름다운� 인연� 때문인지� 공자는� 평생� 위나라를� 마음에� 두었

습니다.� 가장� 많이� 체류한� 외국도� 위나라이며,� 사랑하는� 제자� 자로를� 잃은� 곳이기도� 했습니다.� 공

자는� 임종할� 때까지� 위나라� 정치에� 관여했지만� 처참하게� 실패하고� 말았습니다.� 당시� 위나라의� 정

치는� 매우� 혼란스러웠습니다.� 늙은� 왕인� 위령공(衛靈公)의� 젊은� 부인이었던�남자(南子)는� 당시� 잦
은� 스캔들로� 악명을� 떨치고� 있었습니다.� 공자가� 위나라를� 방문했을� 때� 호기심이� 일었던� 남자는� 공

자에게� 면담을� 요청했고� 공자는� 이를� 거절할� 수� 없었습니다.� 이� 일로� 공자는� 자로에게� 혼쭐이� 나

서�화살을� 부러뜨려�맹서를� 해야� 했습니다.�

남자는� 영공과� 환관을� 한� 수레에� 태우고� 공자를� 그� 뒤에� 따라오게� 함으로써� 모욕을� 주었습니다.�

“나는� 덕을� 좋아하는� 것을� 마치� 여색을� 좋아하는� 것과� 같이� 하는� 자를� 보지� 못했다”는� 말은� 치욕

감을� 느낀� 공자가� 당시� 쏟아낸� 한탄이었습니다.� 공자는� 위나라를� 떠날� 수밖에� 없었습니다.� 남자의�

방해로� 송나라의�지원을� 받지� 못한� 공자� 일행은� 사마� 환퇴에게�죽임을� 당할� 뻔하기도�하고� 정(鄭)
나라� 성곽� 동문에서� 길을� 잃어� ‘상갓집� 개’를� 닮았다는� 말까지� 들었습니다.� 위나라는� 남자가� 정치

를� 좌지우지하면서� 수십� 년� 동안� 혼란의� 도가니에� 빠지고� 말았습니다.� 위나라� 태자는� 젊은� 어머니

를� 시해하려다� 실패해� 달아납니다.� 남자는� 늙은� 남편이� 죽자� 다른� 아들을� 왕으로� 세우려� 했지만�

태자의� 아들이� 왕위에� 오르는� 걸� 막지� 못했습니다.� 결국� 도망간� � 아버지와� 아들이� 왕위를� 다투는�

일이� 벌어졌고,� 공자가� 믿고� 신뢰하는� 제자� 자로가� 정변에� 휘말려� 비참히� 살해당합니다.� 아들을� 쫓

아내� 왕위에� 오른� 장공� 역시� 비참하게� 횡사합니다.� 이민족을� 괴롭히다가� 이민족의� 손에� 죽고� 말았

죠.� 그� 이후로도� 위나라는� ‘시해’가� 유행이� 되어� 버렸습니다.� 춘추시대뿐만�아니라� 중국� 고대의� 역

사에서는� 후궁이나� 왕의� 첩이� 왕을� 구워삶아서� 왕위� 계승자인� 태자를� 쫓아내고� 총애하는� 여인의�

어린� 아들을� 태자로�앉힌�후에�한동안� 정변에� 나라가�휘청거리는�일이�반복적으로�일어났습니다.�

하지만� 공자를� 정치적으로� 좌절시킨� 것은� 제나라의� 기녀들이었습니다.� 노나라를� 쥐고� 흔든� 배신

(陪臣)� 양호의� 쿠데타� 실패와� 망명을� 계기로� 본격적으로� 정치에� 입문한� 공자는� 중도(中都)라는�
지역의� 지방장관[재(宰)]를� 맡았다가� 능력을� 인정받아� 국토교통부장관� 격인� 사공(司空)을� 역임하
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고,� 법무부장관인� 대사구(大司寇)에� 임명돼� 노나라� 정치개혁을� 착착� 진행할� 수� 있었습니다.� 사마
천의� 기록을� 보겠습니다.�

공자는� 노나라� 대부로서� 정사를� 어지럽힌� 소정묘를� 주살했다.� 공자가� 정치에� 참여하고� 정사를� 들

은� 지� 석� 달이� 되자� 양과� 돼지를� 파는� 사람들이� 값을� 속이지� 않았고� 남녀가� 길을� 갈� 때� 떨어져�

갔으며,� 길에� 물건이�떨어져도�주워� 가지� 않았다.� 사방의� 손님� 중에서� 읍에� 방문하는�자도� 담당� 관

리를� 찾아올� 필요가�없었고,� 모두�그들이� 잘�돌아가게�했다.� -� 사마천,� 《사기세가》� 「공자세가」

이웃나라� 강대국� 제(齊)나라에는� 재난적인� 상황이었습니다.� 제나라� 대부들은� 연일� 대책회의를� 연�
끝에� 팔십� 명의� 미인을� 뽑아� 노나라� 군주에게� 보내기로� 했습니다.� 제나라의� 미인계는� 대성공을� 거

뒀습니다.� 당시� 집정대부인� 계환자는� 몰래� 가서� 보고,� 핑계를� 만들어서� 구경하고,� 대놓고� 그들을�

찾으며� 정무를� 게을리했습니다.� 공자는� 아래와� 같은� 노래로� 계환자를� 꾸짖은� 후� 모국을� 떠났습니

다.�

저� 부인의� 입은� [신하를]� 떠나가게� 할� 수� 있고,

저� 부인의� 알현은� [당신으로�하여금]� 죽음으로� 내몰� 수� 있네.�

한가하게�유유자적하며�달리� 일생을� 편안하게�지내리라.� -� 사마천,� 《사기세가》� 「공자세가」

공자의� 시대에는� 매우� 문란했습니다.� 문란함이� 대세가� 될수록� 공자의� 여성관은� 경직될� 수밖에� 없

었을� 것입니다.� 첫째� 아들� 중심의� 정치에서� 벗어날� 때� 얼마나� 망가질� 수� 있는지� 역사연구를� 통해

서� 잘� 알고� 있던� 공자는� 당시의� 여성이� 올바른� 정치를� 훼손하는� 변수로� 작용한다는�사실을� 알았습

니다.� ‘부부부부’(夫夫婦婦 :� 남편은� 남편답고� 아내는� 아내답고)라는� 평범한� 진리가� 전설처럼� 까
마득해졌다면� 여성� 자체에� 대해서� 배타적인� 입장을� 취할� 수밖에� 없었을지도� 모릅니다.� 여성에게�

기대하기보다는� 여성� 자체가� 정치에� 접근하는� 것을� 차단하는� 차선책을� 택하는� 것이� 공자로서는� 최

선일�수밖에� 없었습니다.�

공자� 이후� 많은� 학자들,� 그리고� 고려와� 조선의� 성리학자들은� 마치� 공자의� 밈(meme)처럼� 공자의�

사상과� 정서를� 지금까지� 전파하고� 있습니다.� 때문에� 많은� 한국인들이� 공자의� 사고방식에서� 자유롭

지� 못하며,� 특히� 공자의� 여성관은� 단지� 공자의� 문제라기보다는� 우리나라� 사람들의� 문화와� 관습에�

뿌리박혀� 있습니다.� 제주도는� 추사,� 광해군� 등� 귀양� 내려온� 적객(謫客)들이� 아이들에게� 성리학을�
가르쳤기� 때문에� 공자의� 여성관이� 어느� 지역보다� 강하게� 남아� 있습니다.� 최근의� 보도에� 따르면� 제

주� 지역의� 성평등� 개선� 수준이� ‘평균� 이하’였습니다.� 남존여비가� 아직도� 엄존하는� 것은� 다른� 지역

보다�제주가� 공자의�여성관에�더� 크게� 영향을� 받았기�때문이� 아닌지� 의심스럽습니다.�

《춘추좌전》에� 기록된� 명문� ‘부부부부(夫夫婦婦)’의� 이야기는� 지금도� 유효하며� 아직도� 요원한� 과
제입니다.� 남성은� 남성다운� 아름다움이� 있고� 여성� 역시� 여성다운� 아름다움이� 있습니다.� 남성� 복장

을� 하고� 남성의� 게임에� 편입된� 존재로서의� 여성이� 아니라� ‘나다움’을� 가짐으로써� 당당히� 존재감을�

드러내는� 여성이� 태어나야만� 우리는� 공자의� 경직된� 여성관을� 시원하게� 떨쳐버릴� 수� 있을� 것입니

다.�


