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[우리가� 몰랐던� 공자3]�

졸저� 《10대와� 마주하는� 인문고전_공자,� 사람답게� 사는� 인의� 세상을� 열다》(이하� ‘10대와� 마주하는�

공자’)� 출간을� 앞두고� 4회에� 걸쳐서� 여성,� 청소년,� 약자,� 교육에� 관한� 주제로� 칼럼을� 연재합니다.�

시리즈� 제목처럼� 졸저� 《10대와� 마주하는� 공자》는� 미래� 세대를� 위한� 미지의� 논어� 읽기를� 슬로건으

로� 내세웠습니다.� 이미� 알고� 있던� 공자가� 아니라� 우리가� 아직� 몰랐던� 공자와� 논어의� 세계를� 보여

주고,� 뻔하고� 한가한� 논어� 읽기가�아니라� 생명력� 넘치는�논어의� 이야기를�보여주려고�했습니다.�

예컨대� ‘학문의� 즐거움’을� 오랫동안� 상징했던� 경전� 《논어》의� 첫� 구절.� ‘학이시습지’로� 시작하는�

구절은� 오히려� ‘학문의� 괴로움’을� 솔직히� 말한� 것입니다.� 학문을� 하면� 세상의� 냉대를� 받고� 지독한�

외로움에� 빠질� 수� 있고� 신세를� 망칠� 수� 있지만,� 그럼에도� 불구하고� 학문을� 해야� 하는� 이유를� 제시

하죠.� 학문하는� 사람이� 고립되지� 않는� 방법으로서� 제시하는� 것이� ‘학문의� 즐거움’과� ‘뜻을� 함께�

하는� 벗의� 위로’입니다.� 그리스로마신화의� 피그말리온처럼� 20년� 가까이� 《논어》를� 읽으며� 어제는�

살� 한� 점을,� 오늘은� 뼈� 한� 조각을� 붙이며� 신격화되고� 박제된� 공자에게� 생명을� 불어넣어� 인간� 공자

로�되살리려는�무모한� 시도를� 내놓기에�몹시� 부끄러웠지만�용기를�냈습니다.�

3장.� 공자의� 공부법

※�나는�열다섯에�공부하기로�마음먹었다.”� -� 《논어》,� 「위정4」�

공자는�어째서�공부를�잘� 했을까?

공자는� 공부로� 세상을� 바꾼� 사람입니다.� 공자의� 공부에� 뜻을� 함께� 한� 제자들이� 중국� 곳곳에서� 활

약하며�정치문화를�바꿨고� 학문전통까지�만들었으니까요.� ‘공부’가� 무엇인지�세상에� 보여준� 이후로�

중국의� 뜻� 있는� 젊은이들이� 모두� 공부를� 했으니� 공자야말로� 공부의� 아버지라고� 해도� 될� 것입니다.�

공자� 스스로도� “인적이� 드문� 마을에서도� 나만큼� 성실한� 사람은� 있을지� 모르겠지만� 나처럼� 공부하

기�좋아하는�사람은�없을�것”(《논어》,� 「공야장」� 편)이라고� 이야기한�적도� 있습니다.�

저도� 공자에게서� 공부하는� 방법을� 배웠고� 공부에� 대해서� 깊이� 생각할� 수� 있었습니다.� 공자는� ‘공

부의� 기술’을� 가르쳐주지는� 않습니다.� 하지만� 공부에서� 가장� 중요한� 부분을� 가르쳐� 주죠.� 이것을�

우리는� ‘학습� 동기’라고� 부릅니다.� 공부는� 마음이� 하는� 것이니까요.� 공부하기로� 마음먹었다는� 것은�

공부를� 하는� 이유를� 알게� 되었다는� 뜻입니다.� 여러분은� 공부를� 하는� 이유를� 알고� 있나요?� 공부를�

하는� 것보다� 어려운� 것은� 공부를� 하는� 이유를� 아는� 것이고,� 이� 공부를� 가지고� 무엇을� 할� 것인지�

아는� 것입니다.� 공부하는� 이유도� 모르고,� 공부를� 해서� 무엇에� 쓸지� 알지� 못하면� 한계가� 있을� 수밖

에� 없습니다.� 원하는� 대학에� 합격하거나,� 원하는� 회사에� 취직하거나,� 원하는� 자격증을� 취득하는� 순

간�공부가� 끝나는� 경우가�얼마나� 많나요?�

우리� 사회에서는� 그럴듯한� 직업을� 가지기� 위해서는� 공부를� 해야� 합니다.� 공부를� 해서� 성취한� 직업

이기에� 당당해야� 합니다.� 얼마� 전� 미국에서는� 한� 흑인� 하버드� 대학� 교수가� 귀가하다가� 경찰이� 도

둑으로� 오해해� 체포한� 사건이� 있었습니다.� 미국� 전역에서� 인종차별� 논란이� 불거졌고,� 당시� 대통령
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이었던� 버락� 오바마는� ‘경찰의� 멍청한� 행동’이었다고� 공개� 비난을� 했습니다.� 논란의� 당사자였던�

경찰은� 라디오� 인터뷰에서� “오바마� 대통령은� 동네일에� 참견하지� 말고� 빠져있어� 달라”고� 작심� 발언

을� 했습니다.� 이� 사건은� 오바마� 대통령의� ‘맥주� 만남� 초청’으로� 화기애애하게� 풀렸지만� 인상적이

었습니다.� 직업� 경찰이� 최고� 권력자인� 대통령에게� 당당한� 모습을� 보여주었고,� 그런� 발언을� 할� 수�

있는� 문화가� 보기� 좋았습니다.� 공부를� 한다는� 것은� 단지� 직업이나� 학업을� 얻기� 위한� 수단이� 아니

라� 자기� 자신에게� 당당하기� 위해서� 하는� 것이죠.� 시험� 합격� 점수에� 도달해서� 직업을� 갖는� 게� 아니

라�직업인으로의�자격을� 공부로서�증명하는�것입니다.�

직업상� 알게� 된� 기업이나� 국가의� 비리를� 고발하는� 것을� ‘내부고발’이라고� 합니다.� 거대한� 기관의�

비리는� 무척� 은밀하기� 때문에� 일반인이� 알기가� 어렵고� ‘내부자’여야� 합니다.� 우리나라에서는� 가끔�

내부고발� 사건이� 일어납니다.� 내부고발을� 한� 사람은� ‘영웅� 대접’을� 받습니다.� 한편� 기업이나� 정부�

내의� 내부고발자� 색출� 작업도� 집요하게� 이루어집니다.� 그만큼� 위험하고� 용기가� 필요한� 일이죠.� 하

지만� 내부고발자가� 영웅� 대접을� 받는다는� 것은� 그만큼� 드물다는� 말이기도� 합니다.� 이� 주제는� 공자

와�제자�자로,� 염구의�대화에서�꾸준히�보입니다.�

“큰� 신하(큰� 일꾼)란� 올바른� 방법으로� 윗사람을� 설득하다가� 받아들여지지� 않으면� 사표� 내고� 돌아

갑니다.”� -� 《논어》,� 「선진」� 편

위태로운데도� 붙들지� 아니하고� 넘어지는데도� 붙들지� 않는다면,� 장차� 저� 재상을� 어디에� 쓰겠느냐?�

-� 《논어》,� 「계씨」� 편

“군자는� 기계� 부품이� 아니다”(《논어》,� 「위정」� 편)라는� 말처럼� 공부를� 하는� 사람은� 마치� 별처럼� 세

상에� 자신의� 존재를� 뚜렷하게� 보여줍니다.� 어려운� 공부를� 해서� 판검사� 같은� 선망의� 직업을� 가지고�

있다고� 하더라도� 윗사람의� 부당한� 명령에� 굴복한다면� 어떻게� 될까요?� ‘사법농단’이� 세상� 사람들

을�놀라게� 한�요즘�세태에� ‘공부’란�무척�의미심장한�화두입니다.�

세상의� 모든� 사람들이� 공부할� 기회를� 얻지는� 않습니다.� 한� 사람을� 공부시키기� 위해서� 얼마나� 많은�

사람들이� 도움이� 필요한지� 생각한다면� 공부로서� 보답을� 해야� 할� 의무가� 있습니다.� 공부하는� 이유

를�알지�못한�채로�공부한� 사람이� 모든� 것을� 걸어야�하는�내부고발을�감당할�수�있을까요?�

공자가�말하는�공부의�우선순위

우리가� 《논어》를� 읽으면서� 그� 말이� 담백하면서도� 뜻이� 깊다는� 점을� 느낄� 수� 있습니다.� 그것은� 공

자가� 말을� 잘� 해서가� 아니라� 실천이� 바탕을� 이룬� 말이기� 때문입니다.� 공자는� 실천이� 밑받침되지�

않은� 말을� 인정하지� 않았고,� 말만� 번지르르하게� 잘� 하는� 사람을� 매우� 싫어했습니다.� 그것은� 공자�

학당의� 전통이었습니다.� 공부에서도�최우선� 순위는� ‘행동’과� ‘실천’에�관한�공부였습니다.�

“젊은이들은� 집에� 오면� 효도하고� 밖에� 나가면� 공손하며� 삼가고� 미덥게� 하며,� 널리� 사람을� 사랑하

되� 어진� 사람과� 친해야� 하니,� 그렇게� 실천하고� 남은� 힘이� 있으면� 글공부를� 한다.”� -� 《논어》,� 「학

이」� 편
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“너희가� 많이� 배워� 지식을� 넓히고� 예를� 실천함으로써� 지식을� 매듭지을� 수� 있다면� 아마도� 학문의�

중심에서�벗어나지�않았다고�할�수� 있을� 것이다.”� -� 《논어》,� 「안연」� 편� �

그렇다면� 공자에게� ‘공부를� 잘� 한다는� 것’은� 어떤� 의미일까요?� 실천을� 잘� 한다는� 것입니다.� 공부

의� 내용이� 행동으로� 반영되려면� 공부가� 지식에� 머물러서는� 안� 됩니다.� 만약� 약한� 이를� 도와주고�

강자의� 부당함에� 맞서� 싸우는� 것이� 정의라고� 공부했다면� 일상에서� 공부� 내용을� 실천해야� 합니다.�

그리고� 자신의� 일상을� 돌아보면서� 공부와� 반대로� 실천하고� 있지는� 않는지� 반성해야� 하죠.� 이� 과정

은�얼핏�보면�옛날�선비나� 할�만한�구식�방법이라고�생각하기�쉽지만�그렇지� 않습니다.�

저는� 지적� 갈증이� 심해서� 동서양의� 철학자와� 작가를� 탐독했습니다.� 하지만� 가장� 많은� 영향을� 받은�

사람은� 역시� 공자와� 《논어》입니다.� 공자의� 삶을� 들여다보고� 《논어》의� 이야기에� 귀� 기울이면서� 저

는� 사람다운�삶이�무엇인지�깊이� 배울� 수� 있었습니다.� 이것이� 바로� 공자와� 논어의� 덕입니다.� 내� 안

에� 쌓은� 덕은� 지식에만� 머물지� 않고� ‘그렇게� 살아가라’고� 명령을� 내립니다.� 배운� 대로� 살아가려고�

하는� 것이� 바로� 공자의� 공부법입니다.�

우리는� 세상에서� 많은� 사람들을� 만나고� 말과� 행동을� 나눕니다.� 처음� 만난� 사람이� 보여준� 인상이라

든지� 행동을� 보면서� 그� 사람을� 판단할� 때가� 많습니다.� 그� 사람이� 지식이� 많다는� 것을� 어떻게� 아나

요?� 관련� 주제를� 가지고� 대화를� 나누어야� 알� 수� 있죠.� 하지만� 사람에게는� 그렇게� 많은� 시간적� 여

유가� 주어지지�않을� 때가� 더� 많습니다.� 짧은� 순간에� 보이는� 모습을� 가지고� 판단할� 때가� 많죠.� 이럴�

때� 공자의� 실천� 우선� 공부법은� 좋은� 평판을� 얻는� 데� 큰� 도움이� 됩니다.� 그� 사람이� 공부가� 되었는

지,� 그렇지�않은지를�판단하는�기준은� 일상에서�보여주는�모습일�수밖에� 없습니다.�

애공이� 물었다.� “제자들� 중에� 배우는� 것을� 좋아하는�사람은� 누구입니까?”� 공자가� 대답했다.� “안회

라는� 제자가� 있었는데� 배우기를� 좋아하고,� 다른� 사람에게� 화풀이하지� 않고,� 같은� 잘못을� 되풀이하

지� 않았습니다.� 그러나� 불행히도� 일찍� 죽었습니다.� 지금은� 그가� 없고,� 배우기� 좋아하는� 사람이� 있

다는� 말은� 듣지� 못했습니다.”� -� 《논어》,� 「옹야」� 편

애공과� 공자의� 대화는� 당시� 사람들이� 공부에� 대해서� 어떻게� 생각하고� 있었는지� 흥미롭게� 보여줍니

다.� 공자가� 말한� 공부는� 어쩌면� 매우� 낯설지도� 모릅니다.� 우리가� 일상에서�말하는� ‘공부’와는� 왠지�

달라� 보이니까요.� 저는� 공자의� 공부법을� 보는� 청소년들이� ‘공부’에� 대한� 개념을� 조금� 더� 넓히기를�

바랍니다.� 그것이� 진짜� 공부니까요.� 공부는� 혼자� 하는� 것이지만,� 그� 결실은� 매우� 많은� 사람이� 나눈

다는�점에서� ‘공공자산’입니다.�

프로게이머에게는� 게임이� 공부이고,� 축구선수에게는� 축구가� 공부입니다.� 축구선수는� 매일� 축구� 연

습을� 하는데,� 그것도� 공부입니다.� 공부를� 열심히� 한� 축구선수는�매우� 멋진� 경기력을�보여주기도�하

고,� 월드컵� 같은� 큰� 대회에서� 성과를� 냄으로써� 국가에� 큰� 도움이� 될� 때가� 있습니다.� 학교� 시험을�

잘�치기�위한�공부와� 좋은� 대학에� 가기� 위한� 공부는�공부의� 하급� 기술� 중에� 하나일� 뿐입니다.


